龐中華，一個(gè)“活在”字帖上的人。

這個(gè)名字是無(wú)數(shù)70后、80后的青春記憶，沒(méi)有臨摹過(guò)“龐中華”字帖，也都見(jiàn)過(guò)那一個(gè)個(gè)工整得就像印刷體的鋼筆字。如今，大街上詢問(wèn)幾個(gè)“00”后，他們一臉茫然表示：“龐中華是誰(shuí)？”再上網(wǎng)絡(luò)上搜“龐中華”，出現(xiàn)如下問(wèn)題：為什么這么多年他銷聲匿跡了？中國(guó)硬筆書(shū)法第一人龐老師被遺忘了嗎？為何曾獨(dú)占鰲頭的龐中華字帖，如今沒(méi)有人用了？

龐中華

這些年，龐中華到底經(jīng)歷了什么？這個(gè)“活在”字帖上的人物，生活中是一個(gè)怎樣的人？他這些年在忙什么？他坐擁的“字帖江山”一去不復(fù)返了嗎？紅星新聞帶你走近當(dāng)年的“字帖銷量之王”龐中華的生活。

龐中華的遺憾：

老鄉(xiāng)竟然不知我是四川人

74歲的龐中華一亮相，沒(méi)有人會(huì)將他與老年書(shū)法家畫(huà)上等號(hào)。一身運(yùn)動(dòng)裝扮，頭發(fā)向后梳得發(fā)亮，每天早上去健身房“擼鐵”，下午出門(mén)快步健身。說(shuō)話間，他立即做出一個(gè)健美動(dòng)作，向紅星新聞?dòng)浾哒故舅碾哦^肌和腹肌。

龐中華在家里錄制視頻

“我最遺憾的是，咱們四川的老鄉(xiāng)竟然都不知道我是一個(gè)四川人。他們竟然不知道我這些年在做什么！”一口流利的“川普”，流露出濃濃的四川味道。龐中華說(shuō)：“鄉(xiāng)音是改不了的。但是如今回到四川，他們總是笑問(wèn)客從何處來(lái)！”

“我出生在四川成都的都江堰，后來(lái)回到家鄉(xiāng)達(dá)州生活，我從5歲開(kāi)始當(dāng)起放牛娃，我的名字就是表叔取的，很多人以為是藝名！”提起往事，龐中華說(shuō)，他小時(shí)候就讀的村小建在一座破廟里，每天走在泥濘的小路上，光著腳丫去上學(xué)。當(dāng)時(shí)，大家還用破碗磨墨、毛筆寫(xiě)字，他的老師就有一支鋼筆，方圓幾十里就那一支鋼筆，旋蓋式的，大家都非常羨慕，心癢癢地想去摸一摸。

龐中華自豪地說(shuō)，自己也很有創(chuàng)造力，砍了一根斑竹，削尖了為自己做了一支“鋼筆”，別在胸前的口袋里，坐在牛背上神氣活現(xiàn)，“我覺(jué)得那是我人生中最歡樂(lè)的時(shí)刻，沒(méi)想到用竹管做鋼筆的放牛娃，在成年后，可以成為中國(guó)硬筆書(shū)法第一人、中國(guó)硬筆書(shū)法協(xié)會(huì)主席，帶著中國(guó)硬筆走向世界?！饼嬛腥A8歲時(shí)被大伯接到重慶讀書(shū)，徹底改變了人生的走向。

在學(xué)生時(shí)代，龐中華還不知道王羲之是誰(shuí)，也不知道什么叫書(shū)法家，他的夢(mèng)想是當(dāng)一名詩(shī)人，像李白那樣的詩(shī)人。于是，他寫(xiě)了不少詩(shī)歌。18歲時(shí)，他還在重慶的報(bào)紙發(fā)表了80多行的組詩(shī)。后來(lái)，他選擇寫(xiě)字，心想毛筆書(shū)法歷經(jīng)千年，大師太多，只能望其項(xiàng)背，不如另覓蹊徑，選擇寫(xiě)鋼筆字，“我還是很有創(chuàng)造性！”

不久，他成為一名地質(zhì)勘探隊(duì)隊(duì)員，輾轉(zhuǎn)于大別山、太行山的崇山峻嶺之間。他的背包里總是帶著書(shū)本和筆，還有“長(zhǎng)江牌”手風(fēng)琴。長(zhǎng)居深山，難免孤寂，他就成天讀書(shū)、寫(xiě)字、彈琴。最初臨帖是用鋼筆臨摹唐代大書(shū)法家顏真卿?！懊P書(shū)法中的東西可以借鑒，用不著的就舍去，比如毛筆字的點(diǎn)畫(huà)結(jié)構(gòu)和神韻都可以學(xué)習(xí)，而毛筆字的藏鋒回鋒和提按的方法則棄而不用，于是很快就形成了個(gè)人的特色?！焙髞?lái)，他又用這種方法，臨寫(xiě)了許多古代名家的真、草、篆、隸的碑帖。

龐中華展示自己的書(shū)法作品

歷盡多年，他把經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)成書(shū)稿《談?wù)剬W(xué)寫(xiě)鋼筆字》，還寫(xiě)進(jìn)了激情的文章和詩(shī)篇，向出版社投稿，卻總是無(wú)人問(wèn)津。于是，書(shū)稿擱置了十二年。1979年春天，龐中華來(lái)到北京，得到文化前輩江豐、文懷沙贊賞，江老熱心作序，《談?wù)剬W(xué)寫(xiě)鋼筆字》一書(shū)于1980年7月由天津人民美術(shù)出版社出版。

龐中華萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這一冊(cè)小書(shū)在中國(guó)大地?zé)徜N，第一版20萬(wàn)冊(cè)一月銷空，一版接一版地加印。當(dāng)年11月29日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)文對(duì)《談?wù)剬W(xué)寫(xiě)鋼筆字》一書(shū)贊揚(yáng)，稱贊它開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)書(shū)法的新品種——鋼筆書(shū)法。1983年，中國(guó)中央電視臺(tái)請(qǐng)他從太行山來(lái)到北京，此后開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)五年連續(xù)播放的《鋼筆書(shū)法講座》。中國(guó)大地上掀起了學(xué)習(xí)硬筆書(shū)法的熱潮，龐中華的名字和他的圖書(shū)席卷了中國(guó)大地。

“消失”的龐中華

這些年在忙著做什么？

然而這些年，龐中華逐漸淡出了大眾視野，據(jù)他的闡述，這有幾種原因。當(dāng)年他掀起了硬筆書(shū)法的學(xué)習(xí)狂潮，便受邀到四處演講教學(xué)，后來(lái)又去了世界各地，把中國(guó)書(shū)法帶向海外。如今，市面上各種字帖也就越來(lái)越多，選擇也多了起來(lái)。另外，硬筆書(shū)法有過(guò)低潮，書(shū)法培訓(xùn)班沒(méi)人愿意上，老師都不愿意學(xué)習(xí)書(shū)法了。龐中華說(shuō)，近些年，國(guó)學(xué)受到國(guó)家重視，中小學(xué)書(shū)法課重新提上日程，硬筆書(shū)法再次火熱，重新認(rèn)識(shí)漢字是中國(guó)文化核心。越來(lái)越多的人呼喚和盼望他重出江湖，再展當(dāng)年風(fēng)采。他說(shuō)，自己沒(méi)有分身之術(shù)，就開(kāi)始考慮利用互聯(lián)網(wǎng)。

龐中華不用手機(jī)，要想聯(lián)系他必須通過(guò)他的助手。他說(shuō)，因?yàn)樽约阂ゾo時(shí)間做很多事情。在他家客廳，有一套專業(yè)的錄像設(shè)備，這就是龐中華這幾年在忙碌的事情。很多視頻網(wǎng)站聯(lián)系他，想邀請(qǐng)他進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)教學(xué)，但是他當(dāng)下最希望完成的是一個(gè)字帖立體化，書(shū)法家也要與時(shí)俱進(jìn)，比如掃二維碼，就可以看到寫(xiě)字過(guò)程。于是，他正在錄字庫(kù)視頻，把新部編本的小學(xué)語(yǔ)文教材需要學(xué)習(xí)的漢字從頭到尾錄一遍，大概有三千五百字，有時(shí)候一個(gè)字不滿意，就反復(fù)錄幾遍，并且許多字都要搭配一首歌曲。一天最多錄制一二十個(gè)字。龐中華說(shuō)，年紀(jì)大了老眼花，當(dāng)然不及青年時(shí)代的靈巧，但仍然寶刀不老，“我有一種使命感，必須要做這種事，把自己積累一生的知識(shí)技能傳承下去”。

他向紅星新聞?dòng)浾呤痉?，一邊?xiě)一邊講，還一邊唱《兩只老虎》，一筆一畫(huà)正好與歌曲節(jié)拍完美契合。

快樂(lè)教學(xué)法

他說(shuō)，這是自己發(fā)明的“快樂(lè)教學(xué)法”。

當(dāng)年，龐中華正火的時(shí)候，贊揚(yáng)聲中有鼓勵(lì)，也有質(zhì)疑。作為半路出家的地質(zhì)員，他非常有危機(jī)感，不斷努力才不會(huì)被時(shí)代遺棄。于是，他拼命讀書(shū)，除了書(shū)法史、文史哲和教育心理學(xué)等各類書(shū)籍，還有文懷沙先生向他推薦錢(qián)鐘書(shū)的《管錐篇》。其中提到人的五官，尤其是眼睛與耳朵是互通的，龐中華看到這里就琢磨，書(shū)法和音樂(lè)都是線條構(gòu)成的。書(shū)法中線條長(zhǎng)短粗細(xì)、輕重緩急、節(jié)奏韻律和情感等因素，都可以在音樂(lè)中找到相對(duì)應(yīng)的元素加以解釋。

龐中華一邊拉手風(fēng)琴一邊唱歌

龐中華向紅星新聞?dòng)浾呤痉叮瑢?xiě)出各種不同的線條，長(zhǎng)短粗細(xì)，輕重快慢，同時(shí)唱出相對(duì)應(yīng)的音樂(lè)節(jié)奏，二者是如此和諧相通。聲音視覺(jué)雙重的刺激，加深了學(xué)習(xí)者的印象和快樂(lè)情緒，創(chuàng)造出這種結(jié)合音樂(lè)講書(shū)法的《快樂(lè)教學(xué)法》。他從小在重慶少年宮學(xué)習(xí)拉手風(fēng)琴，沒(méi)想到竟讓他的書(shū)法教學(xué)大放異彩。龐中華說(shuō)，當(dāng)自己用左手拉琴，右手寫(xiě)字，海內(nèi)外的聽(tīng)眾欣喜若狂，把書(shū)法學(xué)習(xí)的過(guò)程變成快樂(lè)的享受。

他有兩句名言：音樂(lè)是流動(dòng)的書(shū)法，書(shū)法是凝固的音樂(lè)。

坐在沙發(fā)上，龐中華抱著他心愛(ài)的手風(fēng)琴，一邊拉著琴，一邊唱歌，講述書(shū)法的韻律。龐中華十分滿意地說(shuō)：“我這個(gè)快樂(lè)教學(xué)法效果太好了！我就把它帶去了世界各地?！?/p>

“這些年，很多中國(guó)人只知道字帖上我的名字，根本不清楚我在做什么？”龐中華翻出很多外國(guó)報(bào)紙的報(bào)道，告訴紅星新聞，為什么這些年自己“消失了”。2011年，他與夫人去美國(guó)看望求學(xué)的女兒，紐約哥倫比亞大學(xué)知道了這個(gè)信息邀他去講演，立即傳遍了哈佛大學(xué)、普林斯頓、紐約大學(xué)等，包括聯(lián)合國(guó)總部都紛紛請(qǐng)他講演，極受歡迎。后來(lái)，他每年都會(huì)受邀趕赴美國(guó)，參加各類文化盛典及講學(xué)，帶去他的快樂(lè)教學(xué)法。

龐中華給記者展示多年來(lái)報(bào)紙上報(bào)道自己的文章

“幾年前，聯(lián)合國(guó)邀請(qǐng)我辦了四個(gè)月的書(shū)法培訓(xùn)班，成效斐然。2017年，我又在聯(lián)合國(guó)總部舉辦了個(gè)人書(shū)法展?！彼霎?dāng)時(shí)的照片給紅星新聞?dòng)浾呖矗拔叶紱](méi)有想到當(dāng)年那個(gè)光腳丫的四川放牛娃，居然帶著自己獨(dú)創(chuàng)的書(shū)法登上了聯(lián)合國(guó)的殿堂！”。在美國(guó)創(chuàng)業(yè)求學(xué)的四川、重慶人成立了美國(guó)川渝同鄉(xiāng)會(huì)總商會(huì)，盛邀龐中華出任名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)，旨在聯(lián)結(jié)海外僑胞與家鄉(xiāng)故土的橋梁，為家鄉(xiāng)的發(fā)展多做貢獻(xiàn)。

他寫(xiě)詩(shī)：遭人嫉妒真是莫大幸福

一上午的時(shí)間，龐中華接受采訪就如熱情洋溢的演講，滔滔不絕，從出生談到現(xiàn)在的工作，期間沒(méi)有喝一口水。

龐中華收藏了半個(gè)世紀(jì)的“寶貝”，是從地質(zhì)隊(duì)員時(shí)期就開(kāi)始寫(xiě)的日記

紅星新聞?dòng)浾咦哌M(jìn)他的書(shū)房，滿墻擺滿國(guó)內(nèi)外機(jī)構(gòu)頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)?。他拿出一大箱子收藏了半個(gè)世紀(jì)的“寶貝”，里面放著從地質(zhì)隊(duì)員時(shí)開(kāi)始寫(xiě)的日記本，接近一百冊(cè)，一模一樣的日記本，按照時(shí)間順序整齊碼放。箱子里還有幾十冊(cè)讀書(shū)筆記，第一冊(cè)寫(xiě)于1965年9月，每一冊(cè)都用黃皮紙裝訂得十分規(guī)整，歸類精確，按照文學(xué)、哲學(xué)、作家進(jìn)行詳細(xì)歸類。這些都是他作為一名地質(zhì)勘探員時(shí)的記錄，當(dāng)時(shí)，他想辦法借來(lái)各種各樣的書(shū)，讀后用鋼筆將書(shū)中名言警句摘抄在小本里，一本又一本，就是他早期的硬筆書(shū)法實(shí)踐。

歷年來(lái)寫(xiě)的讀書(shū)筆記

用壞的筆

翻開(kāi)這些本子，就像看到龐中華字帖，雖說(shuō)是筆記，但字跡工整，沒(méi)有一個(gè)涂抹的痕跡。書(shū)房里，還有一大箱子用壞的鋼筆。房間里隨處貼著便簽，都是關(guān)于工作的注意事項(xiàng)。比如這一條：“1.先練習(xí)一遍書(shū)寫(xiě)要點(diǎn)，最好念出聲。2.將音樂(lè)、節(jié)奏和敗筆預(yù)習(xí)一下……”

筆記字跡工整

龐中華還翻出一冊(cè)自己的詩(shī)集，聲情并茂地朗誦了當(dāng)年獻(xiàn)給初戀女友的作品《失敗者的歌——獻(xiàn)給我的初戀女友》，“當(dāng)年，你像五月牡丹盛開(kāi)/你家圍墻高筑/把我關(guān)在門(mén)外/我揪心地渴望/我焦急地期待……”談到初戀女友，龐中華說(shuō)，他和她都屬于失敗者，后來(lái)對(duì)方也十分后悔。但如果他與初戀女友在一起，就會(huì)追隨她，廝守一生，也許是到重慶一個(gè)地方當(dāng)小學(xué)老師，那世上就少了一個(gè)書(shū)法家。但正是因?yàn)閮扇朔质郑屗x開(kāi)家鄉(xiāng)，來(lái)到北京奮斗，所以他也要感謝對(duì)方。

還有一首詩(shī)寫(xiě)給嫉妒者的，龐中華成名后，熱情的來(lái)信堆滿案頭，但也有人攻擊他，比如有人說(shuō)他的書(shū)法俗不可耐，還有人說(shuō)他不會(huì)寫(xiě)字。龐中華說(shuō)，他從不回應(yīng)這些聲音，反而以此為鼓勵(lì)自己的動(dòng)力，于是他寫(xiě)了這首詩(shī)《嫉妒》：“遭人嫉妒真是莫大幸福：面對(duì)嫉妒者嘰嘰喳喳/高高揚(yáng)起驕傲的頭顱；嫉妒別人才是無(wú)限痛苦：瞪看充滿血絲的眼睛/對(duì)別人的成就捶胸頓足……”

龐中華說(shuō)：“我會(huì)一直保持熱情，保持身體健康，寫(xiě)出新書(shū)新作?！?/p>

紅星新聞?dòng)浾攉@悉，龐中華近期將和出版方合作，推出100本新版字帖和著作，包括他的詩(shī)歌、散文、理論和書(shū)法作品，并且在互聯(lián)網(wǎng)上推出他的“快樂(lè)教學(xué)法”。另外，他還將到全國(guó)各地，尤其是四川、重慶的學(xué)校作演講。

紅星新聞?dòng)浾?陳謀 攝影記者 王紅強(qiáng) 北京報(bào)道

編輯 張莉